夜游

我們都向往著類似的簡單與舒適，連平日穿著都有機會撞上。

初次見面時候你坐在后座，帶著西方的一絲敏銳卻忽略了本土的某些社會現象眼中浮現出意思懵懂和逗趣。城市中除了無止境的堵塞就是遲來的重陽季雨，自車站接你到晚餐的路上是一片既年輕又爛漫時光。

你毫不顧忌的在餐廳門市前給自己不滿意的口味不是，卻敢問起加冰塊的中國茶是否也加糖。和 L 三人的飯局中搭不上任何的話題，畢竟以前都一起在國外生活好幾年了。簽證困難而回國的理由是否比你無名指上的指痕清晰，或許也只有當事人知道吧。

你開車時候除外，總括算是開心的，即使北美大陸被你橫駛過后、美好生活看似就要發芽卻被迫返鄉。許多年的生活、東到西岸五天的路程，看過了舊金山的你是如何消化在兩日的回程飛行中。

各自生活的背后我們并沒有多少言語上的交換，任由盡管黑暗中許多奔放揣想。而那一夜的風雨中，徹夜無眠我們是否又互相猜透心底些什么。